你是人间的四月天，自从林徽因写过这首诗，关于四月的颂赞已经太多太多，此时此刻，四月接近了尾声，暮春时节了，因着有你，乐一，这个春天才没那么多的感伤，一种幸福的甜蜜总在痛苦中生出，我想在这个季节，要给你留下点什么，让你知道，你在我的腹中，不仅仅和我一起经历凄凉秋景，严寒之冬，同样也经历了春暖花开，并且即将诞生在浮李沉瓜的六月。
一直有些遗憾，没有带你回湖南或者河南过春，只能不停地穿梭在钢筋水泥的城市，日复一日忍受着地铁站施工的噪音。但是这又如何呢，我不愿意我们的日子过成苦中作乐，而希望把日子中的难处当做乐中的挑战，挑战过后，那喜乐不才愈发值得珍惜吗？
有了你之后，我的交通工具就从地铁换成公交车了，公交车四面都是通透的，虽然一路大都是高楼大厦，但是也有道路中间绿化带上的蔷薇可看，还有路旁高大的法国梧桐或香樟可看，连接长江大桥的龟山蛇山也有一些山林的气息。一直很喜欢武汉道路中间的绿化带的设计，尤其是在四月，蔷薇缀满篱笆，红的、黄的蔷薇，绿的叶，将一线隔离带妆点得十分养眼。在地铁上不可能看到有人拿起手机拍风景，而在公交车上，有不少人会停下刷朋友圈和微博的步伐，对着窗外怒放的蔷薇咔嚓咔嚓拍上几张，当然也有拍长江大桥，黄鹤楼的……
公交车似乎让人更加有人情味儿，每次我一上车，总能吸引不少人的目光，有时候也会有人充满善意地让座，甚至司机也会提醒有大肚子孕妇上车了。每当遇到有人给我让座，我总会跟你说，乐一，这是你所受的礼遇，而且是来自陌生人的，以后你应该怎样去对待他人呢？我从未奢望你被这个罪的世界温柔以待，我说希望你自己能够勇敢坚定，温柔谦卑；但是你尚未出生已经被许多的人爱了，哪怕是那些素不相识的人，所以，你需要有更多的爱去爱人，去给予人。
乐一，很想带你回湖南，去看看四月的染坊湾。四月，是个太美丽的季节。最想向你推荐的，就是乌泡子，学名树莓，张晓风似乎也写过这样的树莓，要是你一直在农村，你就可以见证它们如何从一朵朵奶白的花变成红宝石般的果实，还有那种馋的不行，在将熟未熟的时候采摘下的琥珀般的果实，酸酸甜甜，倒是比那熟透了的、散发着甜烂气息的乌泡子要好吃。还有一种野油茶树，通常在这个季节也会长出嫩嫩的厚厚的茶瓣儿，据说有的还会结茶泡，像青桃子似的，很是美味，只是和酸杆子一样，久闻其名，未见过实物。其实这个季节，菜园里的蔬菜基本上都还没有长起来，倒是山林里荒地上的各样“野味”都在四月的时候蹭蹭长起来了，竹笋，蕨菜，野葱，一般出去采乌泡子都会顺便带些时令野味回家。
当然也想带你去爸爸的故乡，那里的四月，我也曾领略过。如果说湖南你能看到更多的山山水水，那么在河南你见到的会是一望无际的平原，各有各的特色。四月，最耀眼的是油菜花，放眼望去，满目都是那黄的花，绿的叶，走近一点，能够看到无数的蜜蜂殷勤地穿梭在花丛间。当然，我看到的是这些，但是农家人看到的就更多了，油菜好养，不太需要照顾，把油菜籽一下，就大可以去忙别的事了。到了花开的时节，蜜蜂的殷勤会让养蜂人收获更多的油菜花蜜，而这茂盛的油菜花也意味着能收获更多的菜籽，这一年的食用油应该不用愁了，要是碰上一家有十几亩、几十亩地的，还能有菜籽油出售，也算是一笔小小的收入。你的爷爷是很喜欢种果树的，以前的老宅那儿还种着杏儿，樱桃，还有柿子树，四月回去得是时候的话，也能吃到新鲜的樱桃。
和你爸爸在一起的时候，很多人都会善意提醒我远嫁的痛苦与艰难，虽然内心很坚定，情感上也会有一丝的隐忧。实际上，也还真的是有一些的，尤其是突然想家的时候，那种无力感尤为明显。只是，现在看来，可以让你有两个故乡，甚至是三个故乡，这未尝不是一件美妙的事情。山林之秀美温婉，平原之开阔朴实，还有大江大湖之豪爽直率，你都将在未来的日子里一一领略，希望这也可以开广你的眼界，充实你的心灵。
迫不及待地想要看到你了，亲爱的乐一，前面的文字写在四月，如今已经到五月中旬了，每当有人问及你什么时候出生，而我回答就在下个月了的时候，就觉得马上就要见到你了。几次产检，都不是那么顺利，你总是蹲坐在我的腹中，平时感觉你是欢喜跳跃的，一到医院就变得特别安静，更别说要调转头了。这个时候，我甚至都能摸到你的头了，依偎在老地方，我在想，是不是你已经习惯了要这样一直和妈妈待着。很多人也和我说，有的孩子要生之前才调头朝下的，我也抱着这样的期望，希望你能够努力转一转。但是不管你以怎样的方式降临到这个世界上，妈妈都是期待的，都是会接纳的，我和你的爸爸也一直在为此祈祷。
五月的雨很大，阳光也很好，乐一，就在下个月了，正如很多好奇地看着妈妈肚子的人们充满爱意与温柔地说着的——快了。